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Résumé : Prenant le parti d’étudier la culture numérique émergente selon des rapports de continuité plutôt
que de rupture, cet article envisage la question de l’auctorialité féminine sur le web au regard du mythe
antique de Dibutade. Il  semble en effet que Dibutade, en sa qualité de figure fondatrice de nombreuses
pratiques artistiques, nous permet de porter un éclairage tout à fait intéressant sur la façon dont certaines
bloggeuses affirment leur statut de femme auteur,  jouant rôle majeur et moteur dans l'émergence et la
reconnaissance d'une littérature numérique (conçue en ligne, publiée en ligne). Les analyses conduites dans
cet article  entendent  souligner  le potentiel  esthétique de certaines  pratiques d’écriture  en ligne souvent
ignorées par les études littéraires : les profils Facebook, les blogues érotiques voire pornographiques. 
Mots clés : littérature numérique, Dibutade, photographie, profil Facebook, érotisme, pornographie, genre,
féminisme. 
Abstract : This paper considers the question of female authorship on the web through the ancient myth of
Dibutades. Indeed it seems that Dibutades, as a founding figure of many artistic practices, can clarify how
some bloggers assert their authorship online, playing a significant and leading role in the emergence and in
the recognition of a digital literature (a literature designed and published online).  The following analyzis
intend to emphasize the aesthetic potential of some online writing practices often ignored by literary studies,
such as Facebook profiles and erotic or pornographic blogs.
Keywords:  digital  literature,  Dibutades,  photography, Facebook profile, eroticisme, pornography, gender
studies, feminism.
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Servanne Monjour
’expression  « Dibutade  2.0 »,  mariage  anachronique entre  une  figure  mythologique
apparue pour la première fois chez Pline l’ancien et le  World Wide Web, mérite sans
doute quelques clarifications liminaires. Prenant le parti théorique et méthodologique,
notamment défendu par  Milad Doueihi1,  d’étudier  la culture numérique selon des rapports  de
continuité  plutôt  que  de  rupture,  la  relation  que  je  cherche  à  tisser  ici  entre  une  forme
d’auctorialité féminine à l’ère d’Internet et le mythe antique de Dibutade peut en effet paraître
incongrue,  sinon périlleuse.  À  ma connaissance,  cet  héritage  n’a  nullement  été  explicitement
revendiqué par les écrivaines hypermédiatiques que j’aurai l’occasion de citer ou d’étudier plus en
détails dans cet article. Il me semble pourtant que Dibutade, en sa qualité de figure fondatrice de
l’art, éclaire sous un jour fort intéressant la réflexion générale sur l’auctorialité féminine, comme la
question plus précise du déploiement de cette auctorialité à l’ère numérique. Passant pour l’une
des  premières  femmes  artistes,  l’une  des  premières  femmes  auteurs,  Dibutade  est  connue,
rappelons-le, pour avoir tracé le profil de son amant contre un mur en suivant le contour de son
ombre projetée. Cette esthétique du profil, ce jeu entre ombre et lumière, cette préoccupation
mémorielle  ou  indicielle  et,  enfin,  cette  thématique  amoureuse,  ont  permis  à  la  jeune  fille
originaire de Corinthe de servir au cours de l’histoire de nombreux discours sur l’origine des arts
visuels, depuis le bas-relief à la photographie, en passant par le dessin ou la peinture. Il va sans
dire que cette anecdote en apparence féministe, qui veut que l’invention de l’art soit l’œuvre d’une
jeune fille, a de quoi séduire : voilà de quoi redonner aux femmes, longtemps ignorées et peu
représentées dans les discours sur l’art (sauf bien évidemment à titre de muse), une certaine
légitimité  en  tant  que  créatrice  –  plutôt  qu’inspiratrice.  Dès  lors,  pourquoi  ne  pas  décliner
davantage  la  figure  pour  en  faire  la  patronne  de  pratiques  d’écriture  numérique encore
émergentes ? 
L
1 Consulter  notamment Milad Doueihi,  La grande conversion numérique, Seuil :  Paris,  2008 et  Pour un
humanisme numérique, Seuil : Paris, 2011.  Cet article a été réalisé dans le cadre du projet de recherche
« Les savoirs des femmes » dirigé par Michel Pierssens. Pour en savoir plus: http://savoirsdesfemmes.org ,
et pour la première publication : http://savoirsdesfemmes.org/public_html/?page_id=362 . Merci à Victoria
Welby, Anne Archet et Cécile Portier d’avoir autorisé la reproduction de leurs images.
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I. Aux origines de l'art, une fable féministe ? (Dibutade)
Jean-Baptiste Regnault, Dibutade ou l’Origine de la peinture
Encore faut-il, avant toute chose, préciser les contours de la figure de Dibutade, cette héroïne
problématique  qui,  il  faut  bien  le  reconnaître,  bénéficie  d’une  présence aussi  inconditionnelle
qu’anecdotique dans la plupart des textes théoriques et critiques consacrés aux arts visuels depuis
la fin de la Renaissance2 : dans ces traités, le mythe des origines, justement, sert la plupart du
temps avec efficacité  différentes stratégies  introductives sans faire  l’objet  de plus d’attention.
Cette place liminaire mais limitée dans le discours sur l’art explique sans doute le manque de
popularité d’une figure dont les lecteurs n’ont souvent qu’une connaissance approximative. Mais si
Dibutade n’aura jamais eu l’aura des célèbres Méduse, Narcisse ou Pygmalion, omniprésents dans
les  écrits  sur  l’art,  c’est  peut-être  avant  tout  parce  qu’elle  n’existe  pas,  tel  que nous  le  fait
remarquer Françoise Frontisi-Ducroux, qui lui a consacré plusieurs études très documentées3. Le
texte de Pline dans lequel la jeune femme est mentionnée pour la toute première fois fait en effet
office d’acte de naissance manqué : 
En voilà assez et plus qu’il n’en faut sur la peinture. Il serait convenable d’y rattacher ce qui
concerne le modelage. En utilisant lui aussi la terre, le potier Butades de Sicyone, découvrit le
premier l'art  de modeler des portraits  en argile ;  cela se passait  à Corinthe,  et  il  dut son
invention à sa fille [filia opera], qui était amoureuse d'un jeune homme ; celui-ci partant pour
2 Par exemple, chez Alberti, qui reprend le mythe dans son ouvrage fondateur pour la peinture moderne, De
Pictura, 1536. Sur le sujet, consulter notamment Victor I Stoichita, Brève histoire de l’ombre, Genève : Groz,
2000. Au XVIe siècle, Vasari revient lui aussi sur le texte de Pline dans ses écrits sur l’art (voir l’étude que lui
consacre Nuccio Ordine, Le Seuil de l’ombre, Paris, Les belles lettres, 2003, p. 269 sq).
3 Françoise Frontisi-Ducroux, « La fille de Dibutade, ou l’inventrice inventée »,  Cahiers du genre,  Paris :
L’Harmattan, 2007, n°43 ; Ouvrages de Ariane dames, Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, Seuil, 2009, coll.
« La librairie du XXIe siècle ».
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l’étranger, elle entoura d’une ligne l'ombre de son visage projetée sur le mur par la lumière
d'une lanterne ; son père appliqua de l'argile sur l’esquisse, et en fit un relief qu'il mit à durcir
au feu avec le reste de ses autres poteries, après l’avoir fait sécher ; cette œuvre, dit-on, fut
conservée au Nymphaeum jusqu’à l’époque du sac de Corinthe par Mummius4. 
Ainsi, point de Dibutade chez Pline, mais une « fille de Butadès », potier de son état, à qui l’on
devrait l’invention du bas-relief, de la plastice ou figuration plastique, dans une œuvre réalisée à
partir du profil que sa fille aura tracé sur un mur. Ce n’est qu’à la Renaissance que la jeune femme
réapparaît en tant que  Dibutade, sans doute après déformation de la forme italienne ancienne
« figlia di Butades5 ». Un peu plus tard encore, le XVIIIe siècle consacre la figure de la jeune
amoureuse sous une forme qui nous est désormais familière, d’abord au sein de traités consacrés
à la peinture (dont elle est promue inventrice), puis dans des œuvres picturales ou littéraires
globalement mineures – dès 1688, François  le  Bouyer de Fontennelle lui  consacre un poème,
« Dibutadis  à  Polémon » –,  tandis  que  les  peintres  néoclassiques  en  feront  un  sujet  de
prédilection, comme on le constate avec Jean-Baptiste Regnault (1785) ou Joseph Benoît Suvée
(1791) par exemple, qui signent chacun une version de Dibutade ou l'Origine de la peinture. 
Depuis son invention tardive à partir d’un passage mal traduit – ou sur-traduit à dessein – de
l’œuvre de Pline, le mythe de Dibutade n’aura donc cessé d’être reformulé et réinvesti en fonction
des nouveaux enjeux de la représentation artistique. C’est ainsi que la jeune corinthienne s’est
tout à la fois prêtée au discours sur le dessin, la gravure, la peinture, la sculpture, et même plus
récemment  au  discours  sur  la  photographie,  dont  elle  rappellerait  selon  Derrida  le  principe
d’indicialité : 
Dibutade ne voit pas son amant, soit qu’elle lui tourne le dos, plus constante qu’un Orphée,
soit qu’il lui tourne le dos ou que leurs regards ne puissent en tout cas se croiser […] : comme
si voir était interdit pour dessiner, comme si on ne dessinait qu’à la condition de ne pas voir,
comme si le dessin était une déclaration d’amour destinée ou ordonnée à l’invisibilité de l’autre,
à moins qu’elle ne naisse de voir l’autre soustrait au voir. Que Dibutade, la main parfois guidée
par Cupidon (un Amour qui voit et qui n’a pas ici les yeux bandés) suive alors les traits d’une
ombre ou d’une silhouette, qu’elle dessine sur la paroi d’un mur ou sur un voile, dans tous les
cas une skiagraphia, cette écriture de l’ombre, inaugure un art de l’aveuglement. La perception
appartient dès l’origine au souvenir. Elle écrit, donc elle aime déjà dans la nostalgie. Détachée
du présent de la perception, tombée de la chose même qui se partage ainsi, une ombre est
une mémoire simultanée, la baguette de Dibutade est un bâton d’aveugle6.
4 Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, chap. 43, traduction Jean-Michel Croisille, 1985 (je souligne).
5 Voir sur le sujet Bertrand Revol, « L’image et ses ombres »,  in L’Ombre de l’image, de la falsification à
l’infigurable, dir. Murielle Gagnebin, Seyssel, Éditions Champ Vallon, coll. « L’Or d’Atalante », 2003, p. 39.
Ou encore Nuccio Ordine, Le Seuil de l’ombre, traduction Luc Hersant, Paris :Les Belles Lettres, 2003.
6 Jacques  Derrida,  Mémoires  d’aveugle,  L’Autoportrait  et  autres  ruines,  Paris,  Réunion  des  musées
nationaux, 1990, p. 54.
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Dibutade  est donc,  pour  reprendre l’expression  de l’helléniste Françoise  Frontisi-Ducroux,  une
« inventrice inventée » et, le moins que l’on puisse dire, c’est que cette invention n’est pas aussi
féministe  qu’elle  le  semble.  Chez  Pline,  où  elle  n’est  même  pas  nommée,  la  jeune  fille  est
dépossédée de tout génie créateur au profit de son père, reconnu comme le véritable inventeur
du bas-relief. Et si de leur côté les artistes classiques et néo-classiques remettent Dibutade au
centre de l’histoire, c’est seulement pour en faire l’instrument des passions. 
Certains n’hésitent pas à dramatiser le récit fondateur – en soulignant la séparation entre
les deux amants – tout en insistant sur le motif du caecus amor. Fontenelle, chez qui le jeune
amant est baptisé pour l’occasion Polémon, fera ainsi dire à Dibutade : 
Alors en la suivant du bout d’une baguette,
Je trace une image de toi ;
Une image, il est vrai, peu distincte, imparfaite,
Mais enfin charmante pour moi.
Dibutade, attentif à ce qu’Amour invente,
Conçoit aussitôt le dessein
De tailler cette pierre en figure vivante,
Selon l’ébauche de ma main.
Ainsi, cher Polémon, commence la sculpture,
Grâce à ces heureux hasards.
L’Amour qui sut jadis débrouiller la Nature,
Aujourd’hui fait naître les Arts7.
La jeune femme est donc guidée par l’amour,  ou comme le précise Derrida par « la main de
Cupidon »,  à  qui  revient  la  paternité (comme  le  veut  l’usage)  de  l’invention.  Ainsi  la  jeune
Dibutade aura même servi bien malgré elle des discours antiféministes. L’ancien révolutionnaire de
1789 Sylvain Maréchal, dans son Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes
(1801), explique ainsi : « La raison veut que dans les arts du dessin, de la peinture et de la
gravure, les femmes ne perdent pas le temps à porter leur prétentions au-delà de celles de la
sensible Dibutade. Cette jeune beauté de Sycione, traça sur la muraille, à la lueur d’une lampe, le
pourtour de son jeune ami obligé de faire un long voyage. […] Les femmes sont nées pour être
aimables et vertueuses, non pour devenir des virtuoses et des savantes8. » 
7 François Le Bouyer de Fontennelle, Œuvres, Tome V, Paris : Bastien/Servières, 1790, « Lettres à l’imitation
des héroïnes d’Ovide », p. 154.
8 Sylvain  Maréchal,  Projet  d’une  loi  portant  défense  d’apprendre  à  lire  aux  femmes  (1801)  suivi  des
réponses  de Marie-Armande Gacon-Dufour et  Albertine Clément-Hémery,  Textes présentés  par  Bernard
Jolibert. Paris : L’Harmattan, 2007.
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Cette généalogie quelque peu hasardeuse, et dans une certaine mesure déceptive, ne doit
pas faire oublier les enjeux majeurs soulevés par le mythe, tant du point de vue de la pensée
esthétique que de celui de la reconnaissance progressive du potentiel artistique des femmes. La
fille de Butades, en donnant naissance à la représentation figurée à partir d’une ombre projetée,
crée une scène originaire qui déterminera la constitution de l’idée d’art dans la culture occidentale
–  pensons  au  concept  de  mimésis,  notamment.  Devenue  Dibutade,  elle  témoigne  de  la
progressive  mais  difficile  légitimation  des  femmes  artistes,  constituant  d’ailleurs  un  sujet
abondamment traité par les femmes peintres entre la fin du XVIIIe siècle et la première moitié du
XIXe,  soit  au  moment  où  celles-ci  commencent  à  gagner  une  certaine  légitimité9.  L’art
contemporain  compte  de fait  lui  aussi  ses quelques variations autour du mythe de Dibutade,
revendiquées ou non. La plasticienne Kara Walker, avec ses grandes silhouettes noires traitant
l’histoire de l’esclavage, travaillant les notions de race et d’identité, incarne au plus près la figure
de la jeune Corinthienne par sa démarche esthétique. Chez Francine Van Horne, Dibutade est
réinvestie comme sujet pictural, entourant cette fois-ci les traits d’une autre femme. Mais c’est
surtout chez la photographe Karen Knorr, avec son cliché « The Pencil of Nature », que nous
pouvons  observer  une  véritable  réappropriation  féministe  du  mythe,  tentant  de  prendre  une
revanche sur la tradition antique et néoclassique. Chez Karen Knorr, l’artiste et son modèle sont
des femmes, toutes deux assises au pied de la « tradition classique » – l’imposante statue de
marbre d’un corps masculin décapité par le cadrage. Cette composition ironique de l’image – issue
de la série « Académies » (1994-2005), critique ouverte de l’académisme – souligne la dimension
patriarcale  de l’histoire de l’art  et semble interroger,  au tournant du XXIe siècle, la place des
femmes dans les institutions artistiques contemporaines (la série de clichés a d’ailleurs été réalisée
dans un ensemble de musées européens). De Pline à Karen Knorr, Dibutade, inventrice inventée,
n’aura donc cessé d’être remodelée au gré de l’évolution des arts, accompagnant l’affirmation
progressive de l’auctorialité féminine. Affranchie de la tutelle du père, la jeune femme aura gagné
un nom ; affranchie des passions, elle aura gagné peu à peu une fragile reconnaissance en tant
qu’artiste, en tant qu’auteur.
9 Voir Françoise Frontisi-Ducroux,  op.  cit., ainsi que Denise Noël, « Les femmes peintres dans la seconde
moitié du XIXe siècle »,  Clio.  Femmes, Genre,  Histoire,  2004,  [en ligne] :  <http://clio.revues.org/646>
(consulté le 1er septembre 2015).
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II. Dibutade « 2.0 » : problématique de l’auctorialité féminine 
sur le web (Anne Archet)
Anne Archet, La Femme invisible
J’en reviens donc à ma proposition : « Dibutade 2.0 ». Si l’analogie que je dessine n’a fait
l’objet d’aucune revendication explicite, elle n’est pas pour autant sans fondement : au cours de
nos navigations sur les sites et les blogues littéraires, sur les réseaux sociaux où les auteurs sont
de plus en plus actifs, la figure de Dibutade se dessine en creux à travers un corpus d’écrivaines
qui, entre autres points communs, entretiennent une réflexion à propos de leur statut de femme,
d’auteur,  et plus encore de leur statut  de « femmes auteurs ».  Elles s’appellent Anne Archet,
Victoria  Welby,  Les  Fourchettes,  Sarah-Maude  Beauchesne,  Cécile  Portier,  Émilie  Notéris,
Geneviève Pettersen, Madame Chose, Lora Zepam, Juliette Mézenc, Chloé Delaume… Dans cette
liste  non exhaustive  se  trouvent  de  nombreux  pseudonymes,  des  avatars,  dont  certains  sont
partagés par une même personne de chair et d’os. Ces avatars,  nous pourrons les renommer
« profils d’auteurs » tant ils jouent d’une représentation partielle et fragmentaire de l’écrivaine,
parfois  érigée  en  personnage  de  fiction,  à  partir  d’une  exploitation  ludique  des  potentialités
formelles des dispositifs numériques. En d’autres termes, ces profils d’écrivain(es) font œuvre en
même temps qu’ils construisent une fonction auctoriale, et même une fiction auctoriale. La nature
de la femme auteur serait justement de refuser toute nature, de construire son identité à partir
d’un torpillage de l’impératif référentiel. Anne Archet use de façon radicale de ce procédé sur son
blogue Lubricités. Si le lecteur se livre à l’expérience très simple de consulter le profil de l’auteure
dans  l’onglet  « à  propos »,  il  est  renvoyé vers  la  page  « Anne Archet,  cette  inconnue »,  qui
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catalogue  une série  de dispositifs  texte/image à la  fois  ludiques et poétiques  sous des titres
divers : « Les mémoires de la pétroleuse nymphomane : Ou l’autobiographie temporaire d’une
menteuse qui ne s’en cache même pas » ; « Portrait de la femme invisible devant son miroir :
Mort  à  toutes  les  identités » ;  « Foire  aux  questions :  Des  réponses  évasives  à  toutes  vos
questions » ; « Entrevues et questionnaires : Vous pouvez toujours aller les lire, mais je vous
assure que vous ne saurez jamais qui je suis vraiment. » 
Ouvrons par exemple la page du « Portrait de la femme invisible devant son miroir » :
D’abord,  on m’a contrainte à être  une « fille », cet  être  inférieur  et  faible qui  n’a le droit
d’exister qu’en fonction des autres,  qui  doit séduire à tout prix et prendre soin de tout le
monde en souriant sans discontinuer, qui doit être sage, ne pas dire de gros mots, ne pas
tacher sa foutue robe, être parfaite en tous points tout en n’étant surtout pas trop intelligente,
parce que personne n’aime une fille trop maline10.
Résolument féministe, le portrait s’articule autour d’une photographie dont la composition n’est
pas sans rappeler le mythe de l’ombre projetée, et le destin de Dibutade, elle-même condamnée à
demeurer dans l’ombre de son père. Chez Anne Archet comme chez d’autres, cette oscillation
constante  entre  visibilité  et  invisibilité,  ombre  et  lumière,  exhibition  (puisque  l’auteure  est
particulièrement active sur les réseaux sociaux, où se met en place son écriture autofictionnelle
imprégnée d’érotisme) et anonymat (Anne Archet refuse toujours de révéler son visage, et de
livrer son identité civile), dessine une série d’analogies à la fois formelles et thématiques avec la
tradition visuelle et textuelle du mythe de Dibutade. L’expression « Dibutade 2.0 » proposée ici
suppose  donc  un  double  objectif.  D’une  part,  il  s’agit  d’intégrer  des  pratiques  d’écriture
hypermédiatiques dans le cadre d’une réflexion historique sur l’auctorialité féminine. D’autre part,
le patronage de Dibutade doit permettre de reconnaître le rôle majeur et moteur que jouent les
femmes dans l'émergence et la reconnaissance de la littérature numérique. Car, tout comme le
suggère Benoît Bordeleau sur son blog littéraire et photographique Hoche’Élague, « [l]’auteur est
peut-être  mort,  mais  il  écrit  encore ;  les  auteures,  elles,  existent  en  dehors  des  contraintes
grammaticales et échappent ainsi au destin tragique et funeste de leur homologue masculin11. »
La remarque fait mouche au-delà du jeu de mots : elle suggère qu’il y aurait une spécificité de
l’auctorialité  féminine12 –  laquelle  semble faire  œuvre en même temps qu’elle  se construit.  À
travers le prisme de Dibutade, nous pouvons ainsi envisager la littérarité de pratiques d’écriture en
10 Anne Archet, « Portrait de la femme invisible devant son miroir »,
 <http://flegmatique.net/2013/02/21/portrait-de-la-femme-invisible-devant-son-miroir/>  (consulté  le  1er
septembre 2015).
11 Benoît  Bordeleau,  « L’auteur  est  peut-être  mort… »,  Hoche’Elague  [En  ligne],  Espace  littéraire  et
photographique,  2  février  2014,  <https://bbordeleau.wordpress.com/2014/02/02/lauteur-est-peut-etre-
mort-lit4810/> (consulté le 1er septembre 2015).
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ligne souvent ignorées parce qu’elles semblent exclure tout potentiel poétique. Deux aspects du
mythe sont particulièrement concernés :
1 – Si Dibutade est, d’une part, celle qui trace le profil, quel rapport peut-on dessiner entre
cette œuvre d’art originaire et cet autre objet qui trouve aujourd'hui une incroyable fortune sur les
réseaux sociaux : le fameux profil d’utilisateur, tels que Facebook ou Twitter l’ont popularisé ? 
2 – Si,  d’autre part,  le geste créateur de la jeune corinthienne est celui  d’une jeune fille
amoureuse, il est tentant d’esquisser une réflexion sur les rapports entre la création et le désir
féminin, alors que les écrivaines citées plus tôt déploient, dans leurs écrits en ligne, des stratégies
érotiques diverses. Traçant cette fois-ci leur propre profil, elles affirment leur statut de femmes
auteurs,  tandis  que  l’être  aimé  devient  interchangeable.  En  d’autres  termes,  la  Dibutade
contemporaine serait-elle finalement devenue féministe ?
III. Profil de la femme auteur : les usages poétiques du 
réseau social (Victoria Welby)
Victoria Welby, photo de profil Facebook
Sur le web, la femme auteur s’inscrit et s’affirme en premier lieu dans un espace numérique
bien  connu  mais  souvent  ignoré  par  les  études  littéraires :  le  profil  d’utilisateur,  avec  lequel
l’internaute est devenu familier depuis que les grands réseaux sociaux – Facebook en tête – en
ont fait un dispositif incontournable. Mais si le « profil » m’intéresse ici, c’est aussi en ce qu’il
renvoie au mythe des origines de l’art, et à l’œuvre première de Dibutade. D’abord ancrée dans le
domaine  de  la  représentation  visuelle  pour  qualifier  un  portrait  de  côté,  une  esquisse  des
12 Voir aussi  Paule Mackrous, « Écriveuses du Web : abondance et remix »,  Itinéraires [En ligne], 2014-
1 | 2015, 1er février 2015 <URL : http://itineraires.revues.org/2276> (consulté le 1er septembre 2015).
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contours,  figure ou visage à moitié  montré – c’est-à-dire à moitié caché –, la forme de profil
s’inscrit effectivement dans une longue et riche tradition artistique, depuis la peinture pariétale à
l’art de la silhouette au XVIIIe siècle. Récupéré par la psychanalyse à partir des années 1920, le
profil  psychologique est  alors  entendu  selon  un  sens  figuré  aujourd’hui  passé  dans  l’usage
courant,  pour désigner les principaux traits  de caractère d’un individu. Dans la foulée, il  sera
intégré  au jargon  judiciaire  (on pense  ici  aux  travaux  de  Bertillon),  tandis  que  les  profileurs
établissent des typologies criminelles. Un peu plus tard encore, le  profil professionnel recherché
par  les  recruteurs  ou  les  responsables  en  ressources  humaines  se  dote  d’une  connotation
plus positive  –  qui  renvoie  d’ailleurs,  dans  le  cas  présent,  à  la  définition  problématique  des
compétences attribuées à l’auteur, et en particulier à la femme auteur. Enfin, tout récemment, le
terme aura encore gagné en popularité grâce à des dispositifs tels que Facebook ou Twitter, qui
fusionnent et redéterminent les principales acceptions historiques du terme – profil visuel et profil
psychologique. Cet espace du profil,  et  de profil,  offre une vitrine sans précédent à l’écrivain
hypermédiatique (qui peut ainsi court-circuiter les canaux institutionnels de l’édition, tissant de
nouvelles  relations  avec  son  lecteur),  tout  en  lui  offrant  une  scène  où  construire  sa  figure
auctoriale.  En ce sens, nous avons tout intérêt à reconnaître le potentiel  poétique des profils
d’utilisateur, un potentiel qui procède notamment d’une pratique de détournement ludique des
connotations associées au fait numérique13.
Ce  profil  de  la  femme  auteur  est  exploité  de  façon  tout  à  fait  originale  chez  l’écrivaine
québécoise Victoria Welby qui, à côté de ses publications régulières sur son site personnel, investit
les  réseaux  sociaux  classiques  (Facebook,  Twitter,  LinkedIn)  mais  aussi,  de  façon  plus
surprenante,  le  site  de petites  annonces en ligne Kijiji,  où elle  s’attribue  le  titre  d’« écrivaine
publique » dans une annonce au contenu explicite :
« Victoria Welby, écrivaine publique, rédaction de : 
– lettres d’amour /correspondances érotiques / récits licencieux / scénarios lubriques.
– 50 $ de l’heure, une heure minimum. Le texte sera réécrit jusqu’à deux fois si la cliente, le
client ne le trouve pas satisfaisant14. »
13 Sur cette question des connotations, voir notamment Étienne Candel et Gustavo Gomez-Meija, « Écrire
l’auteur : la pratique éditoriale comme construction socioculturelle de la littérarité des textes sur le Web »,
L’auteur  en réseaux,  les réseaux  de l’auteur,  Orianne Deseilligny et  Sylvie Ducas (dir.),  Paris :  Presses
Universitaires de Paris Ouest, 2013, coll. « orbis litterarum ».
14 La page n’existe plus aujourd’hui, vraisemblablement censurée par Kijiji. Victoria Welby en a publié une
capture d’écran que l’on peut consulter sur son site, <http://victoriawelby.ca/écrivaine-publique-censurée-
par-kijiji> (consulté le 1er septembre 2015).
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Victoria Welby convoque ainsi, sur un site de petites annonces disgracieux et saturé de publicités,
la figure de l’écrivain public, longtemps discréditée au cours de son histoire. Ce descendant du
scribe antique et de l’écrivain de rue médiéval appartient en effet à un corps de métier ancien,
traditionnellement spécialisé dans la rédaction de courriers administratifs, la plupart du temps au
service des analphabètes. En d’autres termes, si l’écrivain public peut se targuer d’une indéniable
fonction sociale, c’est aux dépens de sa fonction auctoriale réduite à minima – et avec elle, le
principe  de  propriété  intellectuelle,  la  reconnaissance  d’une  créativité  artistique,  désormais
remplacée par une offre de service tarifée à 50$ de l’heure. Écrire ne serait-il donc qu’un métier
comme un autre ? En féminisant le titre pour se présenter comme « écrivaine publique », Victoria
Welby joue en tout cas de la confusion qui vient s’opérer avec la « femme publique », laquelle
exerce une toute autre profession, elle aussi « vieille comme le monde ». À cet égard, l’annonce
Kijiji assume à la fois une fonction ludique mais aussi transgressive. C’est d’ailleurs avec un plaisir
non dissimulé que Victoria Welby fait régulièrement état de sa propre censure en dressant la liste
des  espaces,  virtuels  ou non,  qui  l’ont  bannie :  Facebook,  l’aéroport  montréalais  Pierre-Elliot-
Trudeau, mais aussi le site Kijijii, qui aura supprimé cette annonce au bout de quelques mois.
Le  détournement  du  profil  procède  ainsi  d’une  stratégie  ludique  d’affirmation  et  de
singularisation de l’« Auteur », terme qui caractérise Victoria Welby sur sa page Facebook. À cette
figure  d’« écrivaine  publique »  correspondrait  donc  avant  tout  un profil  public  d’écrivaine,  ou
encore une identité auctoriale entièrement numérique. Dans cette autofiction de profil, le double
fictif peut être rebaptisé « avatar », tant pour garantir un principe d’anonymat que pour façonner
un personnage à part entière, à la fois personnage d’écrivaine publique et personnage public de
l’écrivaine :
Victoria Welby est un personnage né, un peu au hasard des choses, dans un site de rencontres
virtuelles. Parce que son auteure ne voulait pas d’un pseudonyme numéroté (ç’aurait été une
insulte  à  son  imagination),  elle  a  fini  par  emprunter  le  nom  d’une  autre.  Intello  et
sémioticienne  elle-même,  elle  a  affublé  son  avatar  du  nom d’une  sémioticienne  anglaise,
nécessairement méconnue des gens fréquentant les sites de rencontres.
La première sortie publique de Victoria Welby (c’est-à-dire en dehors des sites de rencontres) a
eu lieu en mai 2006, dans le cadre de deux projets littéraires faisant usage du blogue comme
plateforme de publication. […]. Ne voulant associer ni son vrai nom, ni son adresse courriel
principale à ces projets, l’auteure a décidé de réutiliser Victoria Welby comme avatar. Tous ses
projets de littérature, hypermédiatique ou non, sont désormais signés de ce nom. Elle a bien
commis  une ou deux choses  littéraires  sous son vrai  nom, mais elle  les donne désormais
comme des productions de Victoria Welby sous un pseudonyme15.
Chez Victoria Welby, l’avatar qui porte le nom construit à partir d’une sémioticienne du XIXe siècle
aura presque gagné son autonomie, au point que les quelques « choses littéraires » produites par
15 Victoria Welby, <http://victoriawelby.ca/bio> (consulté le 1er septembre 2015).
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l’auteure de chair  et  d’os  sous son identité  civile  sont présentées comme des productions de
Victoria Welby sous un pseudonyme. L’identité virtuelle devient ainsi l’identité réelle de la femme
auteur,  laquelle  « [s'inscrit]  souvent  en  creux  dans  son  existence16»,  sans  pour  autant  s’y
superposer complètement : l’écriture de profil est avant tout une écriture autofictionnelle.
Sur Facebook ou sur Twitter, le profil de Welby est complété par une photographie qui ne
révèle  en  majorité  que  des  vues…  de  profil :  visage  de  côté,  corps  à  moitié  dissimulé  ou
fragmenté. Et parmi ces clichés du profil et de profil, on sera notamment frappé par ceux captés à
l’aide du logiciel PhotoBooth et de son filtre « crayon de couleur ». On sait combien le (faux)
vieillissement  des  photographies  est  aujourd’hui  à  la  mode,  alors  que de  nombreux  logiciels,
applications  très  simples  à  utiliser,  proposent  de  donner  un  petit  cachet  d’authenticité
supplémentaire à nos images numériques en leur conférant des « effets argentiques » (pensons
Instagram, Hipstamatic, PixlR-omatic). Mais ici, cette manipulation est d’autant plus surprenante
qu’elle choisit de ramener l’image à une ère préphotographique, celle du crayon, du fusain, en
d’autres termes celle du dessin – soit celle de Dibutade. Bien entendu, on se demandera  : qui se
dévoile sur ces clichés ? Il semblerait en effet que c’est bel et bien l’écrivaine de chair et d’os qui
vient incarner son personnage, et non l’inverse. Tout comme chez Anne Archet qui se refuse à
livrer des informations sur son identité civile, où à la manière de Chloé Delaume qui se décrit elle-
même comme un « personnage de fiction », chez Welby les tensions tissées entre l’auteur (une
instance d’abord paratextuelle),  l’écrivain (lui-même tiraillé entre le  métier  et  l’art  d’écrire),  le
personnage  d’écrivain  (soit  un  narrateur  auctorial)  et  la  personne  elle-même  constituent
l’originalité même du profil qui, nourri de la somme de ces confusions, tend à s’imposer comme
une nouvelle instance indépendante, au potentiel poétique incontestable.
16 Victoria  Welby,  « Me  and  you  and  everyone  who  reads  us »,  30  mai  2011,
<http://victoriawelby.ca/blogue/me-and-you-and-everyone-who-reads-us>  (consulté  le  1er  septembre
2015).
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IV. Les « travailleuses du texte » : littérature, érotisme, 
pornographie, obscène (Anne Archet)
Anne Archet, Message d’accueil du blogue Lubricités 
Victoria Welby ne s’en cache nullement : elle est née en ligne, sur un site de rencontres
virtuelles. Ce personnage d’écrivaine produit avant tout une littérature érotique en livrant le récit
de  ses  aventures  amoureuses,  en  explorant  la  question  du  désir  féminin,  en  jouant  avec  la
frontière entre érotisme et pornographie.  À tracer  sur son « mur » Facebook  le  profil  de ses
amours contrariées, Victoria Welby nous rappelle encore sa lointaine ancêtre corinthienne. Mais à
la  différence  de  son  aînée,  cette  Dibutade  postmoderne  fréquente  assidûment  des  sites  de
rencontres en ligne qui lui permettent de remplacer ses amants aussitôt qu’ils disparaissent. À cet
égard, la « Dibutade 2.0 » n'est plus cette jeune femme dont l'inventivité est le fruit du  caecus
amor :  désormais,  elle  fait  publiquement part  de ses désirs et  de ses fantasmes. En d'autres
termes, cette Dibutade est enfin féministe, et joue sans hésiter avec son image, se définissant
avec beaucoup d'ironie comme une « travailleuse du texte » selon l’expression d’Émilie Notéris. La
formule – autre déclinaison possible de « l’écrivaine publique » proposée par Victoria Welby – est
d’autant plus pertinente qu’elle comprend au moins deux des principaux traits de profil propres à
la  femme  auteur  de  l’ère  numérique.  D’une  part,  un  engagement  féministe  se  traduisant
notamment par la production d’une littérature à caractère érotique, alors que l’écriture se fait lieu
d’expression et de revendication du désir féminin. D’autre part, une attention portée au texte, une
maîtrise du langage et de ses subtilités,  de ses potentialités  poétiques. Victoria Welby, Emilie
Notéris, Les Fourchettes, Cy Jung… les « travailleuses du texte » ne manquent pas pour illustrer
mon  propos,  mais  c’est  encore  une  fois  Anne  Archet,  trop  brièvement  citée  plus  tôt,  qui
m’occupera maintenant.
Sur ses blogues, et en particulier sur Lubricités, Anne Archet inscrit explicitement ses textes au
sein de la tradition érotique littéraire francophone. Ses titres sont choisis de façon à se placer sans
équivoque sous le patronage des classiques du genre : Histoires d’oOoh renvoie bien évidemment
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à Histoire d’Ô, qui fût, rappelons-le, l’un des premiers textes érotiques écrits par une femme et
présenté comme tel ; La conférence interrompue Ou la philosophie dans le 3½, transcription de
cinq enregistrements audionumériques se réfère à Sade et sa  Philosophie dans le boudoir – le
marquis  de  Sade qui,  par  ailleurs,  est  pastiché  et  parodié  dans  le  texte  Dialogue entre  une
prêtresse et une moribonde, transcription féminine et féministe du Dialogue entre un prêtre et un
moribond : 
LA MORIBONDE. — La libération collective passe par la libération individuelle. Si je dois me
plier  bêtement  à  un  code  moral  élaboré  par  je  ne  sais  quelle  représentante  patentée  et
autoproclamée de mon sexe – opprimé, il va sans dire – je vois mal en quoi je contribuerai à la
libération de mes sœurs. Et encore moins à la mienne… et c’est celle qui m’importe le plus.
LA PRÊTRESSE. — Tu veux faire ce que tu veux? Ma pauvre vieille! Ne comprends-tu pas que
ce que tu penses « vouloir » est  en réalité un conditionnement patriarcal? Les hommes te
contrôlent à un point tel que tu prends leurs exigences pour tes désirs ! On ne s’en sort pas :
nous devons agir selon nos vrais désirs, nos vraies natures !
LA  MORIBONDE.  — Et  moi  je  dis  que  ce  que  tu  penses  être  ta  « vraie  nature »  est  un
conditionnement patriarcal – le plus vieux et le plus éculé d’ailleurs.
LA PRÊTRESSE. — Peuh.
LA MORIBONDE. — Pfff.
(Elles boivent un peu de thé.)
LA PRÊTRESSE. — On est vraiment baisées, hein?
LA MORIBONDE. — Dans tous les sens du terme, ma vieille.
L’écriture est soignée, chez Anne Archet, aussi bien lorsqu’il s’agit de manier les assonances et les
allitérations que lorsqu’il faut rompre tout à coup avec ce qui pourrait passer pour une certaine
préciosité du style (laquelle vient notamment rappeler le grand siècle de la littérature érotique et
du libertinage, celui de Sade), de façon à mélanger brusquement les registres et à bousculer, un
peu plus, le lecteur qui serait resté trop passif. 
Pas sûr, pourtant, que le compliment soit apprécié par la principale intéressée, qui publie dans
un article de blogue :
J’écris de la pornographie. 
Pas de la littérature érotique. 
Encore moins de la littérature tout court. 
[…]
La pornographie n’est ni éthique ni morale
La pornographie n’est pas un humanisme
La pornographie que j’écris
Ne sent pas l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Ne chante pas les transports de l’esprit et des sens
Elle sent la pisse et le fauve
Elle a la consistance gluante du KY merdeux
Qui souille le gland hilare du sodomite
Elle est plissée comme un scrotum
Elle a la couleur d’une petite culotte tachée
Elle se fout du consentement
De l’union sacrée entre deux êtres
Elle en a rien à branler
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De la dignité de la personne humaine17
Ce  texte,  éminemment  poétique,  adroitement  composé  et  structuré  par  des  anaphores,  des
gradations et des parallélismes, se laisse si  bien prêter à l’analyse stylistique qu’il  est  difficile
d’adhérer pleinement au message qu’il affiche pourtant : la limite entre pornographie et érotisme
serait-elle tracée dès que l’on abandonne les « transports de l’esprit et des sens » pour se ranger
du côté des odeurs de « pisse » et de « fauve » ? La « Littérature » se doit-elle d’être « éthique »,
« morale » (mais selon quels critères) ? Rien n’est moins sûr. En effet, n’est-il pas vrai, plutôt, que
« le travail sur la langue constitue la véritable esthétique des [récits] “inavouables“, qui se trouve
apparaître  ainsi  d’elle-même,  sans  que  l’on  ait  besoin  de  la  justifier  par  interprétations
intrinsèques18» ?  Cette  remarque,  que  Michel  Gailliard  formule  à  propos  de  l’œuvre  de  Sade,
s’applique parfaitement à l’écriture d’Anne Archet et d’autres travailleuses du texte.
En même temps qu’elle détourne de grands textes de la littérature érotique, Anne Archet
peaufine sa stratégie subversive en s’adonnant au pastiche du dispositif numérique. En entrant sur
le blogue Lubricités, le lecteur-internaute est en effet accueilli  par une fenêtre d’avertissement
indiquant :
Les textes qui suivent sont réservées [sic] aux grandes personnes. Si tu es mineur(e) (pas si tu
travailles dans une mine,  bien sûr)  tu  peux être  extrêmement  horriblement terrorisé(e)  et
traumatisé(e) incroyablement à vie à un point tel que tu ne peux pas imaginer, puisque tu es
encore trop jeune pour être exposé(e) à une littérature aussi vile qui en plus de tout et par
dessus le marché exploite les instincts les plus abjects de la nature humaine.
En effet, tu as appris au catéchisme que si Dieu dans Son infinie sagesse a donné un sexe à
l’Homme et à la Femme ce n’est qu’à une unique fin : qu’ils s’en servent pour procréer et
saturer la surface du globe de petits morveux, et rien d’autre.
Dans ce pastiche évident des avertissements d’usage lancé à l’internaute en visite sur un site
pornographique (avertissement auquel ledit internaute doit répondre s’il est en âge de consulter
les  contenus  potentiellement  choquants  pour  un  public  mineur),  Anne  Archet  démontre  la
structure pornographique intrinsèque au dispositif numérique : c’est notamment en présence de
cette fenêtre que le contenu devient licencieux. Ainsi, le pastiche ne touche pas tant la forme que
les  connotations  associées  au  web,  et  plus  particulièrement  ce  que  l’on  qualifiera  de
« pornographie structurelle du dispositif-Internet19 », selon les termes de Marcello Vitali-Rosati.
Cette association entre le médium numérique et la pornographie prend encore davantage de relief
17 Anne  Archet,  « Confession  de  la  pornographe »,  Lubricités  [en  ligne],  22  décembre  2011,
<http://archet.net/2011/12/confession-de-la-pornographe/> (consulté le 1er septembre 2015).
18 Michel  Gailliard,  Le  langage  de  l’obscénité,  Étude  stylistique  des  romans  de  Sade :  Les  Cent  Vingt
Journées de Sodome, les trois Justine et Histoire de Juliette, Paris : Honoré Champion, 2006, p. 441.
19 Marcello  Vitali-Rosati,  « Voir  l’invisible,  Gygès  et  la  pornographie  Facebook »,  Sens  Public  [en  ligne],
Févier 2012, <http://www.sens-public.org/spip.php?article912>  (consulté le 1er septembre 2015).
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lorsque l’on remarque, avec Jean-Jacques Pauvert20, le rôle majeur que l’imprimerie a joué dans la
constitution  de  ce  genre.  Pauvert,  en  effet,  souligne  une  corrélation  paradoxale  entre  le
développement de l’imprimerie (qui a favorisé la diffusion d’écrits érotiques), l’intensification des
politiques de censures (car les autorités, avant la diffusion de l’érotique imprimé, n’accordaient pas
tant d’importance à un phénomène encore marginal), et l’apogée de la littérature érotique, pour
laquelle le principe de subversion (qui n’existe que s’il y a censure) est un critère définitoire. 
Dans ses dernières interventions, Pauvert déplorait la mort de l’érotisme, selon lui imputable à
deux  facteurs.  D’abord,  l’apparition  puis  l’optimisation  progressive  de  nouveaux  médiums  (la
photographie,  le  cinéma,  mais  surtout  plus  récemment  le  développement  du  web)  qui,  d’un
modèle  de  diffusion  suffisamment  efficace  pour  générer  une  censure  finalement  stimulante,
auront  conduit  vers  un  modèle  de  diffusion  massive,  banalisant  les  contenus  potentiellement
licencieux  au  point  d’annuler  tout  sentiment  érotique21.  Je  laisse  pour  l’instant  de  côté  cet
argument pour suivre jusqu’au bout le raisonnement de Pauvert, qui pourra surprendre ou révolter
les lecteurs, et en particulier les lectrices. Car ce sont en effet les femmes, secondées par les
homosexuels, qui en second lieu auraient précipité selon lui la disparition de l’érotisme : 
Les femmes, comme les homosexuels qui écrivent, croient parler de sexe mais en fait n'en
parlent plus. C'est du déballage, rien de plus. Les femmes, sous prétexte de s'emparer à leur
tour de tous les moyens d'expression érotiques, y ont introduit une brutalité nouvelle sous
l'autre prétexte de naturel et de progrès dans l'expression de la sexualité. Dès 1990, elles ont
bourré leurs livres de sexe, ce qui mène à une platitude jamais atteinte. Une platitude que l'on
ne peut même plus dénoncer sous peine d'être accusé de discrimination sexiste22.
20 Jean-Jacques Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, Paris : JC Lattès, 2011.
21 « Que peut bien être devenue l’image érotique ? Comme le reste des représentations, elle a commencé à
se  multiplier.  Et  dès  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  avec  les  représentations  photographiques,  la
clandestinité de cette multiplication lui gardant encore un reste d’existence. Puis, dans le courant du XXe
siècle, arrive le cinéma, qui anime la photographie, avec les films pornographiques (toujours clandestins,
bien sûr, ce qui en limite encore la diffusion). Ensuite expansion publique de l’érotisme cinématographique,
avec les films (érotiques, pornographiques ? en tout cas maintenant au grand jour) de la fin du XXe siècle.
L’érotisme commence donc à toucher peu à peu les masses,  d’abord un peu réticentes,  puis  gagnées
chaque jour davantage par cette promesse de fêtes nouvelles. Et l’érotisme se répand par les images. De
plus en plus. Grignotant chaque jour la vie quotidienne. Gagnant au fil des années droit de cité, parmi les
multiples droits  de cité.  Jusqu’à conquérir  complètement aujourd’hui  les cervelles par une vulgarisation
accélérée, innombrable, qui retire à l’image érotique toute la force qu’elle a pu avoir un temps. », Jean-
Jacques Pauvert, idem, p. 298.  
22 Jean-Jacques Pauvert, entretien dans L’Hebdo, 23 mai 2001,
 <http://www.hebdo.ch/hebdo/culture/detail/%C2%ABl%C3%A9rotisme-nexiste-plus%C2%BB>  (consulté
le 1er septembre 2015).
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De la part de l’éditeur d’Histoire d’O, le constat est sévère. Injuste aussi, dès lors que l’on observe
les  pratiques  d’écriture  de  nos  « Dibutade  2.0 ».  Se  sont-elles  « emparées »  des  moyens
d’expression érotiques ? Elles ont surtout forgé une écriture originale, entretenant à l’égard des
« pères » du genre un subtil jeu de parodie-hommage, à l’instar d’Anne Archet. Un jeu qu’elles
exercent aussi à l’égard du médium numérique, de ses formes, de ses usages, et des connotations
qui  lui  sont  désormais  associées.  Ainsi,  loin  du  grand  déballage annoncé,  ces  écrivaines
hypermédiatiques  font  preuve  d’une  appropriation  raisonnée  des  dispositifs  numériques,
construisant avec pudeur et humour des avatars permettant d’esquiver une exposition totale de
soi.
Conclusion – traces, traçabilité, tracés (Cécile Portier)
Cécile Portier, Étant donnée
Si, comme le veut l’adage, « l’érotisme c’est la pornographie des autres », ne serait-ce pas au
lecteur de trancher ? Exploitant les potentialités du web 2.0, ou du web participatif, le lecteur /
internaute est en effet fortement sollicité dans la fiction hypermédiatique Étant donnée de Cécile
Portier,  auquel  ont  participé  près  d’une  quinzaine  d’artistes.  Le  projet  s’inscrit,  comme  bien
d’autres dispositifs étudiés jusqu’ici, dans le détournement-hommage d’une œuvre bien connue :
Étant donnés, l’une des réalisations les plus érotiques de Marcel Duchamp où, glissant son regard
par un trou creusé dans une porte, le spectateur est placé en position de voyeur afin d’observer le
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corps dénudé d’une femme allongée dans l’herbe. Chez Cécile Portier, qui décline au féminin le
titre de l’œuvre, Étant donnée met en scène une femme, retrouvée nue et amnésique dans un
terrain vague. Au lecteur de la « rhabiller » de sa vie, grâce aux données numériques collectées
sur son identité. Car, 
si nous sommes les premiers producteurs des traces numériques qui nous concernent, nous en
sommes très  peu auteurs.  Les données  produites  à  notre  insu sont  quantitativement  plus
importantes  que  celles  que  nous  pensons  maîtriser,  dans  un  discours,  une  rhétorique
consciente et personnelle. De plus, nous sommes des « auteurs » quasiment analphabètes :
nous avons peu accès, nous ne savons que très peu lire les données qui nous définissent. Et
pourtant, d’autres savent lire et exploiter ces données. […] La trace était par définition ce qui
pouvait se brouiller, elle devient l’élément clé de la traçabilité, ce régime d’écriture où le doute
n’existe  pas.  Ce  qui  nous  est  refusé,  dans  cette  nouvelle  définition  de  la  trace,  c’est  la
possibilité d'inventer d'autres causes23. 
Il y aurait beaucoup à dire au sujet de ce projet hypermédiatique remarquablement réalisé, tant
d’un  point  de  vue  technique  que  poétique.  Mais  puisqu’il  faut  maintenant  conclure,  c’est  la
première partie du dispositif, « Inexorable », qui retiendra mon attention. « Inexorable » est une
pièce interactive réalisée par Alexandra Saemmer, reproduisant à l’écran le dispositif duchampien
pour cependant l’expurger de tout aspect pornographique : le corps féminin dénudé apparaît dans
l’herbe, où il s’évanouit aussitôt. Le lecteur peut cependant le faire réapparaître en promenant le
curseur de façon à révéler sur son passage des pixels de chair qui s’effaceront en moins d’une
seconde. L’effet, des plus sensuels, est démultiplié lorsque l’action est réalisée avec un appareil
tactile : car c’est en caressant l’écran, et l’image à l’écran, que le corps se laisse entrevoir sans
jamais se révéler complètement de nouveau. 
Cette  fonction  optique-tactile,  optimisée  grâce  aux  fonctionnalités  des  appareils
contemporains, n’est pas le propre de la « machine » informatique – ordinateur ou tablette. On la
retrouve déjà au cœur du geste de Dibutade qui, pour conserver la trace du profil de son amant,
associait la main et l’œil, devenant selon les mots de Françoise Frontisi Ducroux le « réceptacle
d’un reflet  qui  est l’ombre de celui  qui  plonge son regard dans l’œil  d’autrui… […] [L]a coré
corinthienne  est  celle  qui  reçoit,  enregistre  l’ombre  de  l’objet  aimé  et  dont  la  main,  tel  le
pseudopode visuel qui sort de l’œil,  vient palper le contour de cette ombre24. » De même, le
dispositif  Étant donnée engage des propriétés haptiques (capitales dans le cadre d’une stratégie
érotique)  procédant  d’une  poétique  du  tracé aux  implications  politiques  majeures.  Avec  le
développement du web 2.0, les conditions de production du soi  auront en effet bien changé.
23 Cécile Portier, « Etant donnée, Une fable poétique sur le régime de nos traces numériques, sur ce qu’il
change à notre façon d’être au monde. », Itinéraires, Littératures, Textes, Cultures (à paraître).
24 Françoise Frontisi-Ducroux, op. cit.
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Comme l’explique Louise Merzeau, notre identité est désormais en concurrence avec une entité
purement numérique :
La personne qui sert de filtre à l’information n’est pas celle de nos CV, de nos appartenances et
de  nos  papiers  d’identité  (même si,  de plus  en  plus,  elle  en  tient  lieu).  C’est  une  entité
purement numérique qui se résume à la collection des traces laissées par nos connexions :
requêtes,  téléchargements,  géolocalisation,  achats,  mais  aussi  contenus  produits,  copiés,
repris, etc. Nous n’avons qu’une connaissance approximative de cette identité disséminée sur
les réseaux. Opérateurs, marchands, moteurs de recherche et services de renseignements en
savent plus sur nos comportements numériques que nous-mêmes, car ils ont la capacité de les
archiver, de les recouper et de les modéliser. 
La première protection contre « l’expropriation identitaire » consiste donc à reprendre la main
sur la gestion de nos traces – en déposant un nom de domaine, en administrant un site, en
agrégeant  ses  favoris…  D’une  façon  générale,  face  à  l’impossibilité  de  se  soustraire  aux
systèmes de surveillance, où l’acteur enregistre lui-même les indices de sa présence, qui peut
l’aider à préserver l’intégrité de son identité25.
Chez Cécile  Portier,  Anne Archet  ou Victoria  Welby,  le  détournement ludique et littéraire  des
dispositifs numériques fait justement acte de résistance contre cette « expropriation identitaire ».
À la trace numérique responsable du  profilage de l’usager, elles opposent un  tracé de leurres
numériques (auto)fictifs  et  poétiques  dont  il  faut,  plus  que  jamais,  reconnaître  la  fonction
politique. Ces « êtres de données », comme on a pu parler d’« êtres de papier », torpillent cette
traçabilité numérique pour exploiter l’autre « face » du profil, celle qui est encore cachée, encore à
inventer : « Et le faire avec nous tous, qui la lisons, et qui aussi l’écrivons, mais cette fois-ci,
comme de l’intérieur, comme si c’était nous, comme si c’était de notre propre liberté (de vie,
d’écriture) qu’il s’agissait26. »
Cet article a été réalisé dans le cadre du projet de recherche « Les savoirs des femmes » dirigé
par  Michel  Pierssens.  Pour  en savoir  plus: http://savoirsdesfemmes.org ,  et  pour  la  première
publication : http://savoirsdesfemmes.org/public_html/?page_id=362 .
Merci à Victoria Welby, Anne Archet et Cécile Portier d’avoir autorisé la reproduction de leurs
images.
25 Louise  Merzeau,  « Du  signe  à  la  trace  :  l'information  sur  mesure »,  Hermes,  CNRS-Editions,  2009.
<halshs-00483292>
26 Cécile Portier, « Etant donnée, Une fable poétique sur le régime de nos traces numériques, sur ce qu’il
change à notre façon d’être au monde. », op. cit.
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